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HRisTOPHB CoxOMB a dit! «El 
mando es poco. » Notre planète 
n'est effectivement qu'une molécule 
du macrocosme universel et, malgré 
son exiguïté relative, nous ne la con* 
naissons pas encore complètement. 

Jusqu'à nos jours, le Japon, par exemple, a été 
entouré d'un profond mystère. Ce vaste archipel, 
sur lequel nous ne savions que ce qu'en a dit 
Kœmpfer, a vu fleurir une civilisation extrême- 
ment raffinée et s'épanouir un art très personnel. 
Nos pères, les ayant entrevus, s'étaient épris des 
laques précieux et des intéressants spécimens de 
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céramique que les Hollandais, cantonnés à Dé- 
cima, aux portes de Nagasaki, avaient presque 
furtivement introduits en Europe, avec un discer- 
nement souvent contestable. 

L'Exposition universelle de 1S67, où figurèrent 
brillamment les envois du Taïkoun et du prince de 
Satsuma, souleva le^oile énigmatique qui cou- 
vrait l'art ésotérique^^de ce pays et eut l'attrait 
d'une révélation. Il fut également très remarqué 
aux exhibitions internationales de Vienne et de 
. Philadelphie. L'Exposition de 1878, dans les sec-^ 
tions modernes du Champ de Mars et dans les 
galeries rétrospectives du Trocadéro, a été une 
apothéose dont les japonistes se réjouissent à boa 
escient. L'art japonais a fait son entrée solennelle 
et définitive en Europe. 

Il ne se révèle qu'aux initiés, familiarisés avec 
l'esthétique dont il relève, mais lorsqu'on pénètre 
dans son intimité on en subit invinciblement le 
charme absorbant. Il devient une obsession, une 
hantise. 

Les Russes, les Yankees et les Anglais, grâce à 
leur cosmopolitisme éclectique, apprécient plus 
équitablement que les Français — trop sédentaires 
— cet art, dont les produits rivalisent avanta- 
geusement avec les chefs-d'œuvre de l'antiquité 
classique et les œuvres les plus vantées de la Re- 
naissance. 

Il attend un Sauvageot pour le synthétiser et le 
venger des outrages des marchands inconscients 
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qai étalent des médiocrités de mauvais aloi, ainsi 
que des dédains systématiques des académiciens 
infataés, peu enclins à apprécier les qualités ex- 
quises de cet art subtil, qui ne relève pas des for- 
mules pédagogiques de l'Institut. 

La Chine et ses magots passionnèrent nos 
pères^ le Japon et ses laques nous enchantent; le 
japonisme est l'idolâtrie du moment et deviendra, 
)e Pespère, le culte artistique de l'avenir. 

Le laque est le produit national par excellence 
du Nippon et l'une des manifestations les plus élé- 
gantes de l'art universel. Or, comme on n'est pas 
encore sufiSsamment familiarisé, chez nous, avec 
les arcanes de cet art éblouissant, il ne sera pas 
oiseux d'expliquer, sans pédantisme, ce que c'est 
que la laque et ce que c'est que te laque. 

La laque est un vernis qu'on extrait de 
r « nrushi », le rhus vernicifera des nomencla- 
teurs. Ce vernis a l'éclat et la solidité du métal. 
Le vernisseur Martin s'efforça de l'imiter, au 
siècle dernier et quoique ses imitations fussent 
bien inférieures aux produits du Japon, les vernis 
Martin sont encore payés des prix élevés par des 
fanatiques. 

Le laque, en japonais « makiyé », signifie «pein- 
ture poudrée, peinture laquée » à l'aide du vernis 
extrait de 1' «urushi », qui sert de mordant et de 
fixatif. La substance qui se prête le mieux, comme 
excipient, à ce travail, est le « kinski », sorte de 
pin nommé par les botanistes retinispora obtusa. 
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C'est sur ce bois qu'ont été tzécatés les pkis beaux 
travaux aocieos, si recherchés aujoQrd%ui en Eu- 
rc^e et aux États-Unis. 

Un livre japonais, publié près de deux siècles 
avant notre ère, parle de meubles en laque em- 
ployés à la cour des Mikados, ce qui autorise à 
supposer qu'à cette époque la fabrication des la- 
ques était déjà connue depuis quelque temps. 

On conserve précieusement dans le « Téra )» 
«-*- temple bouddhique ' — de Todaïji, à Nara, pro- 
vihce de Yamato, des boites en laque, destinées 
à. renfermer des livres de prières, qui sont fort 
appréciées des connaisseurs. Ces bottes, auxquelles 
on donne le nom de « Nari makiyés », furent 
fabriquées au m* siècle de notre ère. 

A la fin de l'année 380^ le « sadaîjm n — mi- 
nistre — Shihei, publia un livre intitulé Ençi" 
Shiki, dans lequel il signale incidemment les la- 
ques rouges et les laques d'or. 

Vers 4to, Minamoto-no^JuIn écrivit VUtsubo 
Monogatari, dans lequel il parle des laqdes d'or 
et des laques connus sous le nom de c Nashiji ». 
Ces derniers sont d'un jaune oranfé parsemé de 
paillettes d'or. Minamoto ajoute que ces laques 
étaient exécutés par des artistes très renommés. 

En 480, Murasaki Shikibu, dans son Ghettdji 
Monogatari, parle d'un nouveau genre de laque 
incrusté de nacre, c'est-à-dire burgauté, qui 
prouve que les procédés allaient toujours en se 
perfectionnant. 
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Jusqu'en 660, on ne signale plus de nouveaux 
progris. De 664 à 900, le Japon fut en proie à des 
guerres continuelles et à des discordes civiles. 
C'est ce qui explique la petite quantité de laques 
fabriqués pendant cette période troublée. 

Au temps de Mikado Sommu-Tenno, de 724 à 
748, les objets de laque vendus au Japon ressem- 
blent tellement à ceux d'origine chinoise qu*on 
peut les croire importés. 

Pendant la première moitié du ix' siècle, le 
« Makiyé 11 n'est pas encore très répandu et 
n'est probablement destiné qu'à embellir les palais 
des Mikados, des Daîmios et les sanctuaires des 
temples. On ne trouve pas son, nom dans les 
annales des. manufactures impériales de l'époque. 
Ce qui est certain, c'est que le goût artistique se 
réveilla vers 910, qu'en 1 190 il 7 avait des artistes 
célèbres et qu*on conserve précieusement dans le 
temple de Tsurugaoka nue bofte de ce temps-là. 

On appelle « jodaîbutsu » les pièces fabriquées 
dans le xii* siècle, avant l'avdnement de Toba- 
Tenno et « jidaïbutsu » celles qui datent de son 
règne et de plusieurs règnes suivants. 

Au temps de Nabu-Naga, vivait à Rioto le cé- 
lèbre artiste, dont le vrai nom est inconnu, mais 
auquel on donna le surnom d'Igarashi, qu'adop- 
tèrent ses descendants, et qui a laissé un traité 
célèbre et complet de l'art du « Makiyé s. 

Vers 1687, cet art était au plus haat point de 
perfection et les œuvres des artistes de l'époque 
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sont payée» des prix inouïs par les amatears ja- 
ponais. 

Le Zampo-Zensho , ouvrage para en i6ç^ 
donne une nomenclature des « Makiyés » anciens 
et constate cinq périodes distinctes de production. 

Il existe un livre d'or qui enregistre la généa- 
logie des artistes les plus appréciés, le nom de 
leurs élèves parvenus à la célébrité, qui ont con- 
servé et 'transmis la tradition des grands maîtres 
en « Makiyé ». 

Après avoir lu le traité d'Igarashi, on comprend 
la valeur extraordinaire des œuvres des bons ar- 
tistes. Les pièces d'orfèvrerie les plus délicates, 
les émaux les plus fins, exigent moins de talent 
d'exécution, de patience et de goût.^ Il y a un 
tact infini dans la composition, une finesse de 
détails minutieux, une harmonie de ton et de lu- 
mière dans les fonds et les reliefs, qui font de 
vrais joyaux, de véritables trésors des laques de la 
période des Tokugawa. 

Il fallait dix-huit mois pour exécuter un bon 
laque, mais on mettait plusieurs années à parfaire 
les qualités supérieures, qui sont .d'incomparables 
chefs-d'œuvre. On voit au Japon, dans une col- 
lection célèbre, un magnifique meuble en laque, 
auquel l'artiste — un artiste de premier ordre — 
travailla pendant soixante ans avec cette patienc 
laborieuse et cette probité professionnelle qui ca- 
ractérisent les anciens artistes du Nippon. 

I<e8 beaux laqnes ont l'éclat du métal et bravent 
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les outrages du temps et des éléments. Le NU, 
paquebot des Messageries nationales, qui rappor- 
tait au Japon des spécimens qui avaient figuré à 
l'Exposition de Vienns, sombra le 20 mars 1874, 
à l'extrémité de la prssqulle d'Idzu, près de llle 
de Rock-Islandy sur le réscif de Mitsu-Ishi. Au 
bout de dix-liuit mois, on retira, à l'a^e du sca- 
phandre, le coffre renfermant ces laques précieux. 
Après ce séjour prolongé dans l'eau de mer, les 
objets furent trouvés intacts ; leur poli n'avait rien 
perdu de son éclat. 

11 y a des laques sur fond noir, nommés « hana 
nuri » ; sur fond peau de poire, appelés « nashiji »; 
sur pondre d'or mat, désignés sous le nom de 
« salvocat » ; sur fond de couleur brune parse* 
mée de paillettes d'or, dit « aventurine » ; sur 
bois naturel et sur métal. Il y a le laque bur- 
ganté, le laque xyloïde, qui imite les veines du 
bois, le laque de Coromandel tt le laque de 
Pékin. 

Je signale une qualité à fond noir mat et cha- 
griné imitant l'ardoise, dont je connais trois spé- 
cimens rarissimes et probablement uniques en 
Europe. Ce sont trois panneaux importants. L'un 
représente un chat endormi, laqué d'or et d'ar- 
gent et deux souris d'or qui profitent de son 
sommeil pour le narguer ; l'autre un arbre noueux, 
dont le tronc rugueux sert d'abri à un insecte aux 
élytres chatoyants, que poursuit un oiseau an plu- 
nage prismatique; le troisième des feuilles et des 



lO LE JA.PON 



fleurs de lotus, snr lesquelles une abeille butine 
et une grenouille fait son « kief ». Ces laques 
d'une beauté inattendue, queje crois du zn* siècle, 
sont d'an dessin grandiose, d'un puissant relief et 
d'une couleur vraiment symphoniqne. 

Lorsque les jésuites envoyèrent à la cour de 
France les premiers laques, les courtisans se pas- 
sionnèrent pour ces objets merveilleux. Le savant 
Huyghens et levernisseur Martin cherchèrent vai- 
nement à en trouver le secret, l'un chimiquement, 
l'autre au point de vue de l'application. On s'en- 
goua des laques et comme il était diflScile de se 
procurer des objets adaptés au goût et aux usa- 
ges du temps en Europe, on expédia dans l'ex- 
trême Orient des meubles et des coffirets pour les 
faire laquer. 

Les fameux laques de Marie-Antoinette, qu'on 
admire au Louvre, sont sans doute d'une belle 
qualité, mais inférieurs à certains spécimens im- 
portés depuis ceux-là et à la collection que j'ai 
sous les yeux. 

Quant aux laques communs, qui infestent les 
magasins de curiosités et qui faussent le goût du 
public, ils sont fabriqués par des procédés hâtifs, 
n'ont rien de commun avec la grande école des 
laqueurs inscrits au livre d'or et ne ressemblent 
pas plus aux beaux laques qu'une image .d'Epinal 
à un tableau de maître. 

Le Nippon a reçu les premières inspirations 
artistiques de la Chine. Seulement^ il fiiut constater 
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qne l'art qai, chez les Chinois, peuple sceptique 
et sans chaleur, fut et est resté généralement mé- 
thodique, ponctuel, minutieux et guindé, prit et a 
gardé, chez les Japonais, une allure absolument libre, 
vive, riante et fantaisiste comme leur caractère. Il 
faut insister sur ce point que l'art japonais échappa 
à rimitation servile, ne garda du Céleste-Empire 
que la science, la méthode, les procédés, qu'il ap- 
pliqua à des sujets nationaux, dans un style idio- 
syncrasique, avec plus d'élégance, d'imagination, de 
mouvement et de morbidesse que les «Célestes». 

Le domaine de cet art parait restreint de prime 
abord, mais on s'aperçoit, à l'examen, qu'il est 
«ztrêmement varié «t que sa formule est ar- 
rêtée avec une précision aussi rigoureuse que celle 
de notre art classique. Il y a au Nippon l'art or- 
thodoxe des bonzeries et l'art séculier, asservis 
l'un et l'autre par la tradition* Ils répètent à sa- 
tiété les mêmes sujets avec une abnégation ra- 
chetée, chez les artistes transcendants, par le près* 
tige inouï de l'exécution, toujours très personnelle. 
Chez les Japonais, comme chez tous les peuples 
prédestinés que le génie des arts a emportés sur 
ses ailes d'or, l'artiste s'empare d'une idée depuis 
longtemps populaire et souvent traitée,' mais il lui 
donne une expression si complète qu'elle est défi- 
nitive et que son œuvre devient immortelle. 

Les artistes japonais représentent fréquemment 
les seize disciples de Bouddha, les sept dieux po- 
pulaires du Bonheur, U: saints du bouddhisme, 



B,a^^^iia^Ba^^«..iM«-**<M«<*'«^-M 



la IB JAPOM 



left dragons des typhons et de la fondre, les épi- 
sodes de la yie de Boaddha, qaUls nomment 
Amida, les exploits d'Hatchiman, les prouesses 
d'an paladin, espèce de saint Georges ov de Persée 
Yainqueor d'un dragon qui désolait Kioto et avait 
même chassé le Mikado de son palais, et la lé- 
gende de Benkéi, THercule da Nippon. Ils repré- 
sentent ce dernier au moment où il vient de déro- 
ber l'énorme cloche du « Mya » — temple shin- 
toTte — de Midera, près du lac Biwa, à trois 
lieues de Kioto et qu'il ne consentit à rendre qu'à 
la condition qu'on lui servirait une colossale mar- 
mite pleine de soupe qu'il dévora. 

Les conceptions psychiques, philosophiques et 
surtout synthétiques dépassent habituellement le 
génie de ces artistes naturalistes et impression- 
nistes. A part quelques types hiératiques transmis 
par la liturgie, on trouve peu de créations révé- 
lant une aspiration vers la beauté idéale, telle que 
nous la concevons depuis Platon et Phidias. La 
colossale statue du Daïbouts de Kamakura peut 
cependant être considérée comme une des œuvres 
les plus accomplies de l'art absolu, au double point 
de vue du rythme esthétique et de l'austérité du 
sentiment religieux. Il existe également des pein- 
tures sur fond d'or, émanant de l'art monastique 
et de la vieille école des miniaturistes de Kioto, qui 
ont la grftce idéale, l'onction mystique, l'ingénuité 
extatique, la conscience et la sérénité de nos 
primitifs. 
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Le goût européen, paisé aaz sources conven- 
tionnelles de l'esthétique classique, se cabre en 
présence de ce style également conventionnel, au- 
quel les artistes du Nippon s'assujettissent, dans la 
reproduction de la figure humaine, qu'ils traitent 
avec un humour poussé jusqu'au paroxysme de 
l'ironie et devant leur indifférence pour les lois de 
la perspective, qu'ils dédaignent souvent, mais 
qu'ils observent parfois. Ils professent un grand' 
dédain pour la forme humaine, qu'ils ne consi- 
dèrent que comme l'enveloppe éphémère d'une 
âme périssable, destinée à disparaître dans le 
néant du nirvana. 

Qu'ils traitent la céramique, la peinture, le 
bronze on les laques, tant qu'ils n'attaquent pas 
d'autres motifs que les végétaux, les oiseaux, les 
poissons, les insectes ou les fleurs, ils sont inimi- 
tables. Leurs fleurs sont si vivantes qu'elles justi- 
fient la doctrine du naturaliste qui a dit que le 
végétal est un animal qui dort. Dans l'Orient, 
pays par excellence des arts décoratifs, Us doivent 
être considérés comme des décorateurs et des 
ornemanistes sans rivaux, parce qu'ils savent 
sacrifier les détails aux exigences de l'ensemble 
avec une grâce voluptueuse, noble et harmonieuse. 
Ce sont des primitifs à la fois naïfs et avisés. Ils 
déploient plus de style dans l'interprétation libre 
d'on oiseau, d'no poisson, d'un insecte ou d'une 
fleur que nous n'en mettons à interpréter un dieu, 
un héros, une Tierge ou «ne bacchante. Ils rendent 
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avec sincérité rintime rayonnement, les séductions 
mystérieuses des êtres et des choses, qui consti- 
tuent le vrai beau parce que c'est la vie. La dé- 
coration que nous envisageons d'une manière si 
roide ou si déclamatoire et que nous exécutons 
d'une façon algébrique et géométrique devrait être, 
comme chez e\ix, spontanée et lyrique. On trouve 
dans leurs œuvres cette science et cette adoration 
de la nature qui donnent la couleur, la vibration 
et, pour ainsi dire, le parfum à tout ce qui sort 
de leurs mains, avec un spirituel abandon, une 
sensibilité exquise et une émotion commnnicative. 
lis ont, en un mot, le génie de l'interprétation, 
qui les préserve de l'affectation de l'idéalisme 
subtil aussi bien que des ignominies du réalisme 
brutal. 

Bien des siècles se sont écoulés depuis que 
l'idéalité du temps a été proclamée. Plotin, dans 
ses Ennéades, a dit : « Il ne faut pas admettre 
de temps en dehors de l'âme... c'est notre vie qui 
engendre le temps. » Maupertuis, bien avant l'école 
philosophique allemande, a formulé l'idéalité de 
l'étendue : « Si l'on croit, disait-il, que dans cette 
prétendue essence des corps dans l'étendue il y 
ait plus de réalité appartenant aux corps mêmes 
que dans l'odeur, le son, le goût, la dureté, c'est 
une illusion. L'étendue, comme ces autres, n'est 
qu'une perception de mon âme transportée à un 
objet extérieur, sans qu'il y ait dans l'objet rien 
qui puisse ressembler à ce que mon ftme aperçoit. 
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Les distances qa'on suppose distingaer, les diffé- 
rentes parties de l'étendue n'ont donc pas une 
antre réalité que les différents sons de la musique, 
les différences que l'on aperçoit dans les odeurs, 
dans les différents degrés de dureté. » 

Cette doctrine est excessive, sans dpute, mais 
il est incontestable qu'en présence de la nature, 
l'artiste doit interpréter virtuellement uihe image 
dont il porte le modèle en lui et qu'il doit la 
compléter en s'ajoutant à elle : Ârs est homo ad- 
ditus naturœ. L'artiste est, jusqu'à un certain 
point, l'essence de la création, la volonté s'objec- 
tivant. Une sorte d'homéomérie intellectuelle pré- 
side aux rapports du sujet avec les idées; l'élé- 
ment objectif et l'élément subjectif se pénètrent. 
Le contemplateur attire la nafhre en lui et finit 
par la ressentir comme un accident de sa propre 
substance. Il s'isole dans une sphère supérieure, 
sourd aux bruits de l'univers extérieur, dans un 
«intermonde» où il s'extasie. 

Si, comme l'ont cru des penseurs moroses, la 
vie n'est qu'une longue douleur pour les ftmes 
d'élite, elles peuvent se consoler des amères fata- 
lités de l'existence en se réfugiant dans les sphères 
artistiques. L'art, qui couvre d'un voile d'or les 
sombres réalités, est la représentation du monde 
des phénomènes à travers un prisme consolateur, 
nne sélection de la nature transfigurée par l'ima- 
gination et il devient alors la fleur sacrée et con- 
quise d'une plante maudite. 



l6 LE JAPON 

Les Japonais oat excellé dans ces ravissants 
« nestkés » en bois, en ivoire et parfois en or et en 
argent qu'on portait en breloques, dans les nielles 
et les damasquinures de leurs armes et de leurs 
vases précieux, dans la ciselure des gardes de sabre. 
Ils travaillaient à la loupe et affectionnaient les 
petits formats. On pourrait appliquer aux dimen- 
sions de leurs œuvres ce que M"^* de Motteville 
disait d'Anne d'Autriche : « Elle avait de la gorge 
assez pour remplir la main d'un honnête homme.» 
Leur goût les met hors de pair dans le rendu scru- 
puleux, la netteté de l'expression et l'éloquence des 
attitudes. Ils disposaient de ressources techniques 
presque rudimentaires, mais comme ils n'étaient pas 
hantés par la névrose, ils ont en cette inexorable 
certitude d'exécut^gn qui tient du prodige. 

Ils ont fait des bronzes qui, comme ceux de la 
Renaissance, sont fondus à cire perdue et ciselés. 
Dans ce travail de fonte et de ciselure ils n'ont 
pas de maîtres; ils dépassent les Chinois eux- 
mêmes, non seulement par la liberté primesantière 
de l'inspiration, mais encore par la finesse de 
l'exécution. La patine de ces bronzes est ravis- 
sante. Us les colorent avec du vinaigre, du snlfate 
du cuivre, du sulfate de fer, de l'oxyde rouge de 
fer et du vernis de laque. Ces bronzes sont sou- 
vent rehaussés d'incrustations d'or, d'argent, de 
nacre, de corail et de perles fines. 

Us ont touché à toutes les branches de l'art 
avec une égale supériorité. Ils ont fait des o re- 
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poQë$é8 » merveilleux, des broderies de soie et des 
brocarts d'or et d'argent inimitables. Malgré les 
TÎcissitudes des révolutions, on conserve encore 
dans des temples quelques-unes de ces éto£fes 
éblouissantes. Leur papier est le plus beau et le 
meilleur du monde. Le « Kozo », le broussonetia 
papyrifera des botanistes, fournît les principaux 
ingrédients nécessaires à sa fabrication. Leurs 
papiers gaufrés et peints ont la richesse et la 
solidité des plus beaux cuirs de Cordoue. 
- Ils ont piroduit des splendeurs en orfèvrerie, 
bijoaterie et joaillerie d'or, d'argent, de «shakadu », 
de «schibuichi», de «skirou» etde «mokamea». 
Le shakadu est un métal noir bleuâtre^ formé par 
un mélange d'or et de cuivre ; le schibuichi, noir 
gris, est obtenu en alliant le cuivre à l'argent ; 
le skirou, rouge de sang, est la fusion de 
divers métaux; le mokamea, couleur veine de 
bois, est une sorte de marqueterie de vingt-cinq 
métaux laminés en plaque, découpés et forgés à 
froid. 

La floraison de leur art à son zénith fut météo- 
rique comme celle de tous les arts dont la per- 
fection éphémère est voisine de la décadence. Ce 
qa'on appelle vulgairement les siècles de Périclès, 
d*Auguste, de Léon X et de Louis XIV ne dura 
que quelques années. L'incubation artistique est 
lente et son épanouissement ne subsiste qu'un jour, 
comme les fleurs délicates aux arômes volatils et 
pénétrants. L'apogée de l'art japonais coïncide 
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avec la Renaissance, il a fleuri presque à la mSine 
heure. 

N'y aurait-il pas des périodes climàtériqne», 
dts courants cosmiques dans l'humanité ? A cer- 
taines époques prédestinées, un soufiBe génésiaqae 
semble passer sur le monde ému et le féconder, 
comme les vents embrasés promènent dans l'espace 
le pollen qui va, à travers les déserts mornes, 
porter la vie dans les vertes oasis. 

Les pédants officiels, si étrangers à ce qui n'est 
pas consacré par les recettes académiques, outra- 
gent gratuitement un art qu'ils ignorent, en lui 
infligeant la dédaigneuse épithëte de « bibelot n. 
J'aflirme que cet art marche de pair et prime 
même celui dont nous relevons. A l'extrême ri- 
gueur, la comparaison deviendrait écrasante pour 
nous devant un aréopage compétent. L'art gourmé 
de rOccident, abstraction faite du mérite personnel 
des artistes, est empreint d'une espèce d'automa- 
tisme morbide; l'art de l'extrême Orient a la 
vibrante spontanéité de la vie, mêlée d'un accent 
de sauvagerie^ qui lui donne une mordante et 
mystérieuse saveur. Des sommets d'un idéal formel 
les Japonais étreignent amoureusement la nature 
avec une énergie que nous n'avons pas. 

J'ai vécu dans l'intimité de nos plus éminents 
artistes et j'ai pu constater que tous professent une 
grande admiration pour l'art japonais que le puMic, 
— mis en éveil par les spécimens de qualité relative- 
ment inférieure, qui ont figuré dans les diverses ex- 
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LB8 Chinois ont obtenu des céramiques estimées 
en bleu de Chine, en bleu lapis ou turquoise, en 
céladon, en rouge irisé, d'autres imitant le por- 
phyre, le jaspe sanguin, l'obsidienne et la serpen- 
tine. Ils ont épuisé sur le kaolin et le feldspath 
toutes les variations chromatiques de la couleur. 
Si les Japonais ne leur sont pas supérieurs dans la 
transparence et l'homogénéité de la pâte, ils le 
sont pour la décoration, qui demande un goût 
sûr et délicat, qui manque parfois aux « Cé- 
lestes ». 

L'origine de la céramique japonaise remonte 
à la plus haute antiquité. Elle est mentionnée 
660 ans avan J.-C. L'an 37 de notre ère, de« 
Coréens s'établirent dans la province d'Omi et fa- 
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briqaèrent des poteries plus résistantes que celles 
existant jusqu'alors. An ii* siècle, cette industrie 
avût fait de notables progrès. En 726, le bonze 
Giyogi, natif du district d'Otori, dans la province 
d'Idzumi, inventa le tour. Dès lors, grftce aux 
procédés employés par les Chinois et les Coréens, 
l'art céramique prit définitivement son essor dans 
le Nippon. 

Il y a au Japon trois genres bien distincts de 
produits céramiques : la faïence, représentée par 
le « Satsuma », T « Âwata-Yaki » et 1' « Awagi- 
Taki > ; les grès cérames, qui portent le nom de 
m BankO'Yaki » et la porcelaine divisée en Arita, 
Imari, Seto et Kiyomidzu-Yaki. 

Simidzu-Yoshi-Hisa , prince de Satsuma, Tun 
des généraux envoyés en Corée en iSpa, par 
Taïko-Sama, ramena dix -sept potiers célèbres, 
qoMl établit dans les deux pri)vinces de Satsuma 
et d'Osumi. Plus tard il rassenrbla ces ouvriers à 
Naeshiro-Gawa, pour leur faire pratiquer leur 
industrie. On y trouve actuellement cinq cents fa- 
milles, formant un total de quatre cent trente in- 
dividus, exerçant le métier de leurs ancêtres, mais 
avec moins de probité artistique. Les « Nishikî- 
dés » sont les pièces les plus estimées de cette 
admirable céramique, jadis si belle, aujourd'hui 
ai déchue. Le vieux « Satsama » est fort rare, 
et très recherché r le moderne est indigne de l'at- 
tention des connaisseurs. 

L'industrie de V « Awata-Yaki », de 1' « Eirakn- 
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Yaki », du « Raku-Yaki » et du a Kiyomidza- 
Yaki » apparut à Kioto vers 1640. 

V « Awata-Yaki » est une faïeuce dont la fa- 
brication est restée exclusivement dans les mains 
de dix familles, qui emploient toujours les procé- 
dés de leurs aïeux. Un seul de ces industriels, 
nommé Tanzan Rokuro, s^est écarté de la tra- 
dition et a fabriqué de la porcelaine. La faïence 
est d'un éclat et d'un lustre fort prisés au Japon. 

L' « Eiraku-Yaki », inventé par Zingoro, est 
une porcelaine. Les descendants de l'inventeur 
continuèrent à exercer la profession pendant dix 
générations. Vers 1800, le chef de cette famille, 
nommé Zingoro Riozen, trouva le secret d'imiter 
les anciens produits céramiques chinois et japo- 
nais. Les objets colorés avec l'oxyde rouge de fer 
et ornés d'antiques dessins d'or jouissent d'une 
grande réputation. Les modèles dont Riozen se 
servit remontent,, dit-on, à l'époque des Ming, 
c'est-à-dire au xv* siècle, pendant la période chi- 
noise dite « Eiraku ». Un membre de la famille 
shogunale Tokugawa, le prince Rishu, admira- 
teur passionné des œuvres de Riozen, leur donna 
le nom de « Eiraku ». A partir de ce moment, 
Riozen adopta ce nom comme nom patronymique. 
Les objets qu'il fabriqua furent dès iors nommés 
tt Eiraku -Kinrandé », parce qu'ils ont l'éclat du 
brocart d'or, appelé ir Kinran » par les Japonais. 

Le Coréen Ayama s'établit à Kioto en 1550 et 
fut le premier à fabriquer la faïence dite « raku* 
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yaki ». Son petit -fils Kichizaiemoa reçut de 
» Ta!ko-Sama, en i$8o, un cachet en or portant le 
caractère « raku », qui signifie « plaisir, bon- 
heur »y avec ordre de le placer sur tous les ob* 
jets qa*il fabriquerait. Ce sont généralement des 
théières et des tasses. 

L'origine des faïences de Kiyomidzu et de Gozo 
remonte à 1670, époque à laquelle Otowaya Ku- 
robe se livra à l'industrie de la céramique à 
Chanwangaha de Higashi-Yama, dans la pro- 
vince de Yaroashiro. Vers 1750, plusieurs potiers 
allèrent s'installer dans les localités où se trouvent 
les fabriques actuelles, c'est-à-dire à Kiyomidzu 
et à Goyozaka, où l'on compte quinze fours. 

Les faïences de Kioto, que l'on confond par- 
fois avec le u Satsuma », se distinguent par leur 
fond craquelé, sur lequel se détachent des person- 
nages« Elles sont généralement dans une gamme 

■ 

fuligineuse et sourde, qu'an œil exercé ne con- 
fondra jamftis avec les « nishikidés » de Satsuma^ 
si ambrés et si nacrés. 

Le grès cérame à pâte ferrugineuse ou « banko- 
yaki » fut inventé, en 1680, par Banko-Kichibe, 
à Komflme. Cette céramique imitait le a Satsuma ». 
La fabrique n'existe plus. En 1840, un potier, 
nommé Yusetsu, de Komaki, près de Kuwana, 
province d'Isé, se mit à faire un genre particulier 
de grès cérame, à pâte ferrugineuse, en lui don- 
aant- l'ancien nom de a Banko-Yaki». 

La poterie de Séto doit remonter au xiii* siècle. 
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Dant le conrant de l'année laio, Rato^hiro- 
zaTemon alla en Chine pour y étudier cette in- 
dustrie, qai y florissait depuis un temp« immé- 
morial, puisqu'il est à peu près certain qne les 
▼ases « murrhios », si estimés des Romains , 
étalent des vases en porcelaine de Chine. -De re- 
tour au Japon , Kato se rendit d'abord, dans la 
province de Bizen, puis aux environs de Kioto, 
dans les provinces de Mino et d'Owari, où il se 
'livra à des essais infructueux. Il s'établit ensuite 
à Sot^oga Fûtokoro, dans le village de Séto, dis- 
trict de Kasague, province d'Owari, où il avait 
découvert les matières qu'il cherchait et finit par 
réussir. Selon l'usage japonais, sa profession fut 
exercée de père en fi)s dans sa famille. Vers 1800, 
un de ses descendants, Kato Kichizaiemon, dé- 
roba les recettes des procédés employés à Ârita 
et fabriqua des porcelaines dites ce somet-mké », 
à fond blanc orné de dessins bleus peints' sous la 
glaçure. 

Mino produit des faïences et des porcelaines. 
La porcelaine resseipble au « somet-suké ». Les 
manufactures où on fabrique ces produits se 
trouvent situées dans différents villages du district 
de Toki. La pins célèbre est à Tagima. ' 

La porcelaine de Kutani date de 1650. Les ma- 
tières premières sont tirées de Kutani, district 
d'Encama, province de Kaga. Cette céramique 
est d'un coloris intense biBu, vert clair, rbuge^ 
vert foncé, mauve et jaune pur. 
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La porcelaine de Kaga se recommande par ses 
théières minuscules, ses tasses microscopiques e% 
autres ustensiles, ornés de dessins rouges et or, 
d'one grande délicatesse, mais dont les mièvre- 
ries rappellent les mariraudages de la porcelaine 
de Saxe. 

Arita, dans la province de Hizen, est le centre 
de la fabrication de la porcelaine qui y prit nais- 
sance en 15 10. Vers ce temps -là, Gorodaya 
ShoQsui, originaire de la province d^sé, se rendit 
en Chine, où il apprit le secret de fair« la por< 
celaiae. A son retour, il s'établit dans la province 
de Hizen, mais on ignore où se trouvait réelle- 
ment sa résidence. Il est l'inventeur du m somet- 
saké. » 

Lors de l'expédition de Taïko-Sama en Corée, 
na de ses généraux, nommé Taku, ramena un 
Coréfu appelé Rizampu, qui s'établit à Tanaka, 
actuellement Arita, où il fabriqua des porcelaines 
fines et sans défauts. Plus tard Higashi-Jima-To- 
kayemoD, natif d'Imari, également dans la pro- 
vince de Hizen, secondé par son compatriote 
Gestt Gombe, parvint à décorer des porcelaines 
d' Arita avec de la poudre d'or et d'argent. On a 
donné le nom de « Gokushin » à la qualité supé- 
rieure de ces porcelaines. ' 

Dans cet aperçu hâtif d'un art sur lequel nous 
manquons encore de renseignements précis, }e 
n'essayerai pas une rigoureuse nomenclature de 
l'infinie variété de céramiques fabriquées au Japon. 
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Je laiae à de plus téménires le soin de parler i 



des « BUils-abo »^ des clirysuitheBio-pceoiiienneSy 
des câadoos, des porceUines laqaées, bargaatées, 
doisoaoéeSy traitées, ftunbéeSy et de ce qae noas 
avons fort arbîtrairemeot et assez cavalièrement 
nommé les familles jannes, vertes, roses et Menés. 
La céramique me parait nn produit empiriqne, 
résnStant moins des déterminations ob|ectives de 
l'artiste en c fignlines » qne des hasards fortuits de 
la caisson. Sauf quelques rares pièces d'une iodé- 
niable beauté, cet art ne mérite pas la £ivenr dont 
il est l'objet de la part de quelques maniaques. 
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LA peinture, que le peintre Francisco Pacheco, 
le-beau-père de Vélasqaez, appelait récriture 
sileociense de Tidiome universel, est plus objective 
que la céramique. 

L'origine de la peinture japonaise est envi* 
roosée d'incertitudes. En 4<:>3,de notre ère, le 
Mikado Yuriaku-Tenno fit demander en Corée 
des artistes qui lui furent envoyés et au nombre 
desquels se trouvait un peintre nommé Inshiraga- 

Le plus ancien tableau japonais connu repré- 
sente le prince Sho-Toku-Taishi. Ce tableau, 
exécuté sons le règne de Suiko-Tenno, au com- 
mencement du vu* siècle, est précieusement con- 
servé dans le temple de Horiuji, dans la province 
de Tamato. 
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Peu de temps après, le gouvernement créa, pour 
encourager la peinture, une académie qui prit le 
nom de « Gnwa-Koshi », 'qu'on changea, en 808, 
en celui de « Edokoro ». Le style de cet art^ à 
cette époque, alliait Ténergie à la finesse. 

On cite le nom de Kosé-Kanaoka, peintre et 
poëte, qui vivait vers la fin du ix* siècle et qui 
jouissait, paratt-il, d'une célébrité méritée. 

Il se forma insensiblement une école de portrai- 
tistes, qui s'attachèrent surtout à peindre les sei- 
gneurs en costumes de cour, surchargés d'orne- 
ments pompeux, dont le caractère différait essen- 
tiellement de l'école «primitive. Le principal artiste 
de cette école nouvelle, directeur de 1' « Édokoro », 
s'appelait Tunetaka, et son titre officiel était To- 
sagon-no-Kami. Ses descendants prirent le nom 
de Tosa, qu'ils adoptèrent comme nom patrony- 
mique. De là celui de Tosaë donné à cette école. 
Les prouesses, les amours, les aventures héroïques 
et légendaires des daïmios, les vicissitudes des 
guerres féodales inspirèrent les artistes qui^ retra- 
cèrent les épisodes épiques de leurs histoires poéti- 
ques et fabuleuses. 

Les Japonais ont peint de nombreux « kakémo- 
nos », — tableaux souvent exécutés sur soie, qui 
peuvent être roulés sur des bagaettes cylindriques 
à l'instar de nos cartes géographiques, — dont 
les premiers modèles leur furent transmis par les 
Chinois. Les sujets traités sont de trois sortdl : 
les sujets héroïques et liturgiques, les sujets 
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humoristique» et picaresques, les sujets botaniques 
et zoologiques» Ces sujets s'affirment avec un for- 
malisme rigoureux. Le sentiment de la mesure 
manque parfois i cet art d'une exécution presque 
toujours irréprochable, car, avec les artistes de 
Fextr£me Orient, il faut moins se préoccuper de 
l'inspiration que de la facture. 

J'ai sous les yeux deux «kakémonos» chinois 
d'une splendeur stupéfiante. Ces miniatures inouïes, 
d'un style exquis et d'une couleur adorable, re» 
présentent les mystères du ciel et de l'enfer boud- 
dhiques. Les œuvres de nos dessinateurs les plus 
précis et de nos plus véhéments coloristes parais- 
sent froides et sourdes, comparées à ces prodiges. 
Les avatars bouddhiques s'y déroulent sur les di- 
vins lotus avec une inexprimable variété d'attitudes, 
une libre fantaisie qui ne sont limitées que par les 
canons théologiques. Les antiphonaires pontifi- 
caux, les psautiers monastiques, les livres d'heu- 
res royaux, les plus précieux véline, enluminés 
de séraphins ailés, de vierges mystiques et de 
saints extasiés, empruntés à la légende dorée du 
catholicisme, n'ont pas plus de grâce et d'éclat 
que ces deux « kakémonos n du ziii* siècle, 
éblouissants comme des gemmes et si bien con- 
servés qu'on les croirait peints d'hier. 

Une inscription en caractères chinois, placée 
au dos de ces deux chefs-d'œuvre, dit que « le 
grand mdtre sorcier des bonzes Kon-Fa-Ta- 
Cheu, qui dirigeait deux capitales, fut chargé 
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pertoanellement par Pempereur Hué — qai ré- 
gnait en i3($o — de peindre ces « kakémonos » 
Il les dédia à l'empereur Sa-Hué. Il s'attira par 
ce travail une réputation universelle. Son visage 
était noble, quoique sa natte fût rasée, en qaalité 
de bonze. Sur toutes les murailles où ces pein- 
tures furent appendnes elles reçurent les prières 
des magistrats. Elles représentent deux mondes : 
le ciel et l'enfer, et forment une œuvre unique et 
sans copie. Tous les magistrats, de génération en 
génération, viendront s'incliner devant ces ta- 
bleaux et devront y ajouter foi, car ils y verront 
l'image de la vérité. 

A l'empereur Po-YoN-Hué, 
Huitième année, dixième mois, premier Jour, 

Signé: l^o-CniH-TcRim. » 

Je connais aussi deux panneaux, encadrés dans 
des bordures en bois de fer, ornées de grecques 
sculptées, devant l'exécution desquelles recule- 
raient nos plus habiles sculpteurs sur bois. Le 
fond de ces panneaux est laqué d'une couleur 
nankin. Des appliques en jade vert et blanc, in- 
crustées sur ce fond, représentent de majestueux 
lotus d'un style épique et d'une facture grandiose. 
Je ne pense pas que le jade, nommé par les Chi- 
nois « yU'Chi •, — pierre de Yu, — ait jamais été 
taillé avec une plus souveraine maestria. Cette 
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pierre — mystérieuse et chaude comme l'ambre 
si réfractaire au ciseau et d'une rigidité compa- 
rable au diamant — s'est assouplie, avec la doci- 
lité de la cire vierge/ sous la main patiente et 
magistrale de l'artiste, avec une grâce sévère et 
nn charme hiératique. La lumière jouant dans ces 
fleurs fascinatrices, d'une ampleur tropicale, leur 
prête une magie prismatique, captivante comme 
une vision. 

Le jade figurait, sous le nom de « Yeschf », au 
nombre des douze pierres talismaniques qui res- 
plendissaient sur le pectoral des grands prêtres des 
douze tribus d'Israël. Cette pierre précieuse, dont 
les Chinois ont foit le quintuple symbole de la 
science, de la justice, de la prudence, de la joie et 
de la fidélité^ parce qu'elle est dure, inaltérable, 
harmonieusement colorée, mélodieusement sonore 
et difficile à travailler, est plus estimée, chez eux, 
que le diamant, Témeraade et le rubis. 

Ces panneaux, qui sont en réalité de la peinture 
sculptée, réalisent l'idéal olympien de Michel- 
Ange, qui disait que la peinture n'est grande que 
lorsqu'elle se rapproche de la sculpture et que la 
sculpture, au contraire, s'amoindrit en penchant 
vers la peinture. 

Là-bas, dans l'extrême Orient, nn artiste ano- 
nyme a naïvement réalisé, sans emphase et sans 
dogmatisme préconçu, aux bords du fleuve Jaune, 
ce que le grand Buonarrottl rêvait sur les rives de 
l'Arao. 
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Le zvi* siècle vit fleurir au Japon les illofr- 
très mattres Kao, Meichô, Josetsu, Shûban, et 
bien d'autres, qui avaient étudié la peinture chi- 
noise. Le bonze Sesshu, qui vécut peu après^ fat 
aussi un maître vénéré, ainsi que Kano Masanobu 
et son fils Monotobu. Leurs descendants ont suivi 
leurs exemples jusqu'à nos jours et exercent actuel- 
lement la même profession. Les familles Kano et 
Tosa existent encore et comptent dans leurs rangs 
des artistes émérites. 

En i$90, Iwasa Matabe, élève de l'école Tosaë, 
s'attacha à représenter les mœurs de son époque 
et a laissé de précieux renseignements. L'art s'ou- 
vrit alors à l'interprétation de la vie publique, aux 
« matsouris », aux jeux, aux chasses shogunales, 
et finit par s'intéresser aux scènes familières de la 
vie intime. Hishigawa Moronobu, un des imita* 
teurs d'Iwasa Matabe, qui vivait à Yédo, en 1690, 
fat le fondateur de l'école Utagawa. 

En ijao, les Chinois Chin-Nam-Ping, ChinusDëi 
et Shabusoo, s'établirent k Nagasaki, ou ils formè- 
rent de nombreux élèves et mirent la peinture 
chinoise en honneur, mais les Japonais lui commu- 
niquèrent leur accent individuel et lui infusèrent 
leur sève originelle et originale. 

Vers la fin du siècle dern|er, les images impri- 
mées se multiplièrent et l'art entra dans un courant 
nouveau. Il copia les acteurs. Alors parurent ces 
innombrables séries de Matamores et de Capitaus 
japonais^ aux attitudes outrées et convnlsives> plus 
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sorprenants qae les héros de Callot et d'Abraham 
Bosse. 

Il existe un genre de peinture nommée « sumie », 
exécutée à Teocre de Chioe, qui est très appréciée 
an Nippon. Les «yémas», croquis de chevaux, 
tracés av^c un brio endiablé et une dextérité pro- 
digieuse, sont une des curiosités artistiques de ce 
pays. 

En résumé, les peintres japonais, admirateurs 
fervents de l'éternelle nature, sont pleins d'harmo- 
nie séduisante, de grâce délicate, d'observations 
fines et de poésie pénétrante. Ils voient la création 
par les côtés héroïques, lyriques, philosophiques 
et touchent à l'épopée par la sincérité. 

Leur art est l'apothéose de l'impression ner- 
vense et vibrante, si différente des élucubrations 
maladives et préméditées de nos impressionnistes, 
qui s'arrêtent au moment où la difficulté commence 
et érigent com plaisamment leur impuissance en 
doctrine, en haine de l'idéal applicable, qu'ils con- 
sidèrent comme une abstraction, dont ils n'ont pas 
senti les divines aspirations. Cet art, dont nous 
subirons forcément les vivifiantes influences, ne 
devra pas être imité servilement, mais fructueuse- 
ment médité pour nous régénérer. 

La gravure flortssait en Chine et au Japon bien 
avant Maso de Flniguiera. On connaît des gravures 
japonaises sur bois, antérieures et d'un mérite égal, 
smon supérieur, à celles d'Albert pOrer, de Lucas 
de Leyde et de Marc-Antoine Raimoodi. 
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Ok-SaT, qai vivait dans le courant dn siècle ac- 
tuel, résumait en lui le génie d'Hogarth, de Callot 
et de Goya^ Il a «croqué» les daïmios, les samn- 
raï, les hattamotos, les yakunins, les masmés, les 
gueshas, les lutteurs, les acteurs, les saltimbanqaes, 
les prestidigitateurs, les animaux, les poissons, tes 
oiseaux, les infcectes, les reptiles, les fleurs et les 
sites du Japon avec une verve inépuisable. L'éner- 
gie du mouvement et l'intensité de l'expression 
sont poussées Jusqu'à leurs dernières limites. Le 
vieux Nippon défile comme une féerie et un cau- 
chemar dans ses albums^ fidèles révélateurs des 
types et des mœurs de l'extrême Orient. Je ne 
connais pas de crayon plus sûr, plus large, plus 
fougueux, plus humoristique et plus universel que 
le sien ; c'est un des plus grands dessinateurs dn 
monde. 

Certains albums japonais, surtout les albums 
d'insectes, d'oiseaux et de fleurs, sont éclatants 
comme des écrins de pierreries. Il y a aussi des 
images peintes qui rappellent tantôt la grâce naïve 
et ineffable des peintres ombriens, tantôt les spiri- 
tuelles afféteries des artistes maniérés du zviii' siècle. 

J'ai sous la main des échantillons, triés sur le 
volet, des diverses productions de cet art, dont je 
poursuis obstinément la synthèse. Ce que j'en dis 
n'est donc pas l'expression fantaisiste et dithyram- 
bique d'un affolement provoqué par la magie des 
charmeurs du Nippon, c'est le procès-verbal mû- 
rement réfléchi de l'étude assidue d'un art aristo- 
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cratiqoe et 'sobre, qui s'acclimatera parmi nous 
soas le patronage éclairé des artistes qu'il ravit. 

L'art indien et l'art persan, qu'on essaye vaine- 
ment de préconiser, sont très inférieurs aux arts 
chinois et japonais. Malgré quelques beaux accents 
de coloration et des finesses grêles et monocordes 
d'exécution, l'Inde et la Perse ne peuvent pas en- 
trer en lice avec la Chine et surtout avec le Japon. 
Les envois du Schah et la collection « voyante s 
du prince de Galles, à l'Exposition universelle du 
Champ de Mars, l'ont péremptoirement démontré 
aux moins clairvoyants. 

Les Japonais sont inférieurs aux Chinois pour 
les émaux sur métal. Ils ne connaissent pas l'art 
de champlever, c'est-à-dire de ménager sur l'exci- 
pient métallique des filets qui doivent former des 
dessins et séparer ces différentes cellules de la ma- 
tière vitreuse diversement colorée. Ils n'emploient 
que le cloisonnage, qui consiste à promener sur 
l'excipient un filet de métal contenant l'émail dans 
ses volutes. 





IV 



LB théâtre, au Japon, a commencé, comme noa 
mystère», par être un accessoire de la reli- 
gion. Plus tard, il se sécularisa et devint un plaisir 
profane. Il a toujours été, sur la terre des Kamis, 
la récréation des classes moyennes et du mena 
peuple. Le tempérament peu littéraire des Shôguna 
et de leur belliqueux entourage les tint en dehors 
du mouTement des esprits dans leur propre ca|n- 
taie d'Yédo. Tout ce qui se rattachait an palais 
shogunal affectait de dédaigner les représentations 
scéniques. L'aristocratie n'allait pas au théâtre on 
s'y rendait furtivement. Les nobles avaient une 
troupe à leur solde ou réquisitionnaient celle delà 
ville. Quant an théfttre de cour, celui du Mikado, 
il ne sortait pas de l'enceinte daïrienne du Gosho, 
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à Kioto, et était destiné à distraire l'entourage 
tMocratiqae da Fils du Soleil. 

Le cChibaï», — théfttre national,— si apprécié 
à Tédo, s'est insensiblement implanté dans toutes 
les villes de l'empire, mais c'est à Tédo, «- au- 
joord'htii ToUo, — spécialement dans O-Siro et 
les arrondissements da nord, que se trouvent les 
principaux foyers qui animent cette institution. « 

II y a d'abord le groupe de théâtres de Chibal* 
Ta-Matsi, de Nippoo-Kita, aux abords de Rio- 
goku-Bassi, comprenant les quatre grands théâtres 
nommés Hounoumegahora, Sakaïdjo, Fonkijoutio 
et Saron-Wakawatsi ; puis, dans la partie nord-est 
d'Asaksa-Imato, un autre Chibaï-Ya-Matsi, com« 
prenant les théâtres de Nakamourasa, de Mizi* 
ffloura et de Rawasasaki. 

Outre le théâtre national, dont le répertoire est 
)oaé par des hommes et par des éphébes travestis 
en femmes, il existe d'autres établissements ex- 
clusivement desservis par des femmes ; d'autres 
encore où les acteurs font seulement des gestes 
pendant que des engastrimythes prononcent les 
paroles. 

Les mœurs des habitants de ces lieux de plaisir 
sont singulières. On arrive au théfttre au lever du 
jour, on s'y installe en famille dans les loges, où 
le public mange, boit, cause et fume. Parfois le 
spectateur donne la réplique aux acteurs et les 
interpelle avec une bonhomie pleine d'abandon. 
Des restaurants sont annexés aux théâtres. On y 
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jone aux dames, au tric-trac, aux dés, à la moarre. 
La représentation s'étend jusqu'au soir, reprend 
le lendemain et parfois le surlendemain. 

Les acteurs n'entrent pas en scène en venant 
des coulisses. Ils passent sur le théâtre par un 
praticable, espèce de pont qui relie la salle k la 
scène, à l'endroit où, chez nous, se trouve la 
baignoire d'avant-scène de gauche. Les change- 
ments à vue s'opèrent à l'aide d'an plancher tour- 
nant, tandis que les acteurs gardent un geste, une 
attitude, pendant plusieurs minutes, éclairés par 
des valets qui promènent autour d'eux des bougies 
au bout d'un bâton. 

L'art dramatique, généralement emphatique et 
convulsif comme celui de nos mélodrames, est un 
mélange de réalisme parfois choquant et de con- 
ventions naïves. Lorsqu'un personnage meurt en 
scène, par exemple, l'acteur n'épargne au specta- 
teur aucune des ignominies de l'agonie, ni un 
spasme, ni un hoquet. C'est ce qu'une école, qui se 
croit novatrice, essaye puérilement d'acclimater 
chez nous. 

Les saltimbanques au service des Chibaï-Ya, 
équilibristes, jongleurs, ou prestidigitateurs for- 
ment, comme les lutteurs, une corporation in- 
dépendante de celle des comédiens. 

Tous ces théâtres, comme nos théâtres forains, 
ont une parade à la porte. Leurs répertoires, 
assez primitifs, se composent de drames, de 
comédies, de vaudevilles, d'opéras et de «no». 
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Les drames ont presque toajoars pour base la 
▼engeance d'un meurtre ou d'une insulte. Ils sont 
empreints des sentiments chevaleresques qui ont 
fait la gloire et la popularité des paladins légen- 
daires du Nippon. Ces paladins avaient un sou« 
verain mépris de la mort, le respect du courage 
malheureux, la clémence envers l'ennemi vaincu et 
le dédain des vainqueurs triomphants. 

« Tu ne vivras pas sous le même toit que le 
meurtrier de ton père a, a dit Confucius. Ce pré- 
cepte, rigoureusement observé au Japon, y donna 
naissance à la chevalerie à la fois farouche et 
Ta£Bnée de la vendetta, basée sur les susceptibilités 
du point d'honneur, l'insouciance de la vie et le 
mépris de la mort. 

Let drames les plus populaires reproduisent des 
épisodes des guerres des Gbendji et des Heiké, 
c'est-à-dire des Minamoto et des Taira; les ex- 
ploits du héros Yoshitsuné, frère d'Yoritomo ; la 
vengeance de Sôga et celle des . quarante-sept 
■ ronins» d'Asano. Je parlerai des deux derniers 
sujets que le théâtre a mis à la scène. 

L'aïeul des Sdga a été dépouillé par le père de 
Toritomo, et Sôga a été tué par le prince Kudo. 
Les trois fils de la victime : Goro, Juro et Zenzi- 
bos; la belle Ratakaé, leur sœur et leur mère 
Manko, la femme forte qui a nourri ses enfants 
d'un lait trempé de fiel, sont en état de vendetta. 
La fkmille gardera le deuil jusqu'à l'accomplisse- 
ment de la vengeance. 
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La tragédie te déroule dans les mootagnea 
d*Hakoné, aa $iid de Xamakora, pendant la pé^ 
riode des grandes chasses annuelles du Shôgnn 
Yoritomo. Les frères conjurés épient, pendant ces 
efaasses royales, le moment opportun de tuer le 
prince Kado, l'un des favoris da Shogun. Un 
souffle de furie ichevaleresque anime le drame, 
dont le dénouement prévu amène la mort de 
Kudoy immolé par les deux frères aux mânes de 
SOga. 

Les deux frères, après avoir tué Kudo, se dis* 
posent à faire aussi périr Yoritomo, dont le père 
a dépouillé leur aïeul; mais Juro est mis à mort 
par on des officiers du Shdgun, nommé Taratsuné 
Goro est fait prisonnier par Gummaro, chef des 
gardes, chargé de chaînes et conduit devant Yori* 
tomo. Au même instant, Taratsuné apporte la tète 
de Juro et la dépose devant Goro, qui verse des 
larmes sur le trépas de son frère. 

« Me le regrettez pas, dit Taratsuné, il eat 
mort en héros. Nous avons croisé le fer, le ûen 
s'est brisé dans sa main, sans quoi j'eusse assuré» 
ment succombé, mais se voyant désarmé il m'a 
prié de lui épargner la honte de vivre, en lui 
tranchant la tète.» 

En disant ces mots, il jette devant Goro 1« 
tronçon de la lame. Yoritomo reconnatt un glaive 
qui avait appartenu à ses ancêtres. C'était un 
dépdt sacré. Il fait grâce à celui dont le père a 
possédé ce trésor. Au lieu d'ane sentence de morty 
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il comble de bienfaits la fière Manko. Le jeune 
Goro, Taincu par la magnanimité du ShAgun, 
oublie ses rancunes et entre à son service. 

La légende des quarante-sept a ronins » dn 
daïmio Asano est encore plus dramatique et plus 
poignante que celle de la vengeance de Sôga. 
Elle est du domaine de l'épopée. 

Il y a environ cent cinquante ans, le jeune 
daimio Asano-Takonmi-no-Kami fut insulté par 
le ministre Kira-Kotsuké-no*Suké, dans le palais 
du Shogun. Asano, indigné, leva son poignard sur 
Finsulteur ; mais le coup, mal assuré, ne lui fit 
qn'one égratignure à la figure. Le tout-puissant 
Kotsnké fit saisir Asano et obtint qu'il fût con« 
damné à s'ouvrir le ventre. 

Asano se donna la mort selon les rites de la 
chevalerie japonaise, ses biens furent confisqués; 
sa Êimille ruinée dut aller au loin cacher sa 
misère, et sa maison militaire fut dissoute. Dés 
lors, ses féaux dispersés devinrent des « ronins », 
c'est-à-dire des déclassés, des espèces » d'outlaws» 
livrés aux 'caprices du sort, comme Tonde soulevée 
par la tempête. 

Kourano-Sttké, premier «samnraT» d'Asano, 
après avoir assisté son suzerain dans la tragique 
cérémonie du «Hara-Kiri», jura une haine Im- 
placable à Kotsuké el à sa race; puis, lorsqu'il 
eut rendu les derniers devoirs à la victime^ il 
sortit du « Yaski s . 
Quarante-cinq des plus nobles et des plus braves 

6 
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« samuraï » du mort se joignirent à Koarano pour 
venger en commun la maison de leur prince. Ils 
firent le serment de s'emparer de Kotsuké, de lui 
trancher la tète et de l'offrir en holocauste aux 
mânes de leur suzerain. 

Kotsuké, aussi prudent que puissant, fit doubler 
les postes de son « yaski » et s'entoura de tant de 
précautions qu'il devint impossible de pénétrer 
jusqu'à lui. Kourano, jugeant que le moment 
n'était pas opportun et sachant que la vengeance 
se mange froide, donna le mot d'ordre à ses com- 
plices, leur conseilla de se disperser, mais de se 
tenir prêts à se réunir au premier signe de rallie- 
ment, puis il quitta Yédo avec sa famille, empor- 
tant les objets les plus précieux et se retira à 
Kioto. 

A Kioto, Kourano parut oublier ses projets de 
vengeance. On le vit «e livrer à la débauche, 
chasser sa femme, modèle de vertu, ne garder 
auprès de lui que son fils aîné O-Ichi-Tchikara 
et se vautrer dans les « Yosiwaras » — maisons 
di tolérance — du Yankiro. Il tomba dans un 
avilissement si abject qu'un jour, dans la rue, un 
«samuraï» indigné lui cracha au visage et le 
foula aux pieds. 

Kotsuké, informé de l'état de dégradation 
dans lequel croupissait Kourano, se rassura et 
Teprit le cours de sa vie habituelle. C'était ce 
qu'attendait Kourano, qui envoya son fils pré- 
venir les « ronins » que l'heure de la vengeance 
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était proche, et au moment indiqué il quitta 
claoJestinement Kioto pour rejoindre les conjurés 
sous les murs d'Yédo. 

Les quarante-cinq v ronins », unis à Kourano et 
à son fils Tchikara, ce qui portait leur no nbrc à 
qnarante-sept, échangèrent de nouveau leurs ser- 
ments et se dirigèrent vers le « yaski » de Kotsuké 
à la faveur des ténèbres. La garde du daïmio 
soutint' vainement un combat désespéré et ne put 
résister à l'impétueux assaut des conjurés. Kot- 
suké, réveillé en sursaut et fou de terreur, chercha 
à s*enfuir, mais Kourano le saisit à la gorge et lui 
dit : « Me reconnaissez-vous? Je suis Kourano- 
Suké. C'est moi qui ai reçu dans mes bras la tête 
du divin Âsano, mon suzerain. Je lui ai juré de 
venger sa mort et d'offrir à ses mânes la tête de 
Votre Seigneurie. » Puis il présenta respectueuse- 
ment un poignard au daïmio effaré, en l'invitant à 
exercer sur lui-même la mortelle cérémonie du 
«bara-kiri ». Kotsuké hésita, et ^implacable Kou- 
rano lui trancha la tête, avec la sérénité d'un jus- 
ticier. Les quarante-sept « ronins » abandonnèrent 
le a yaski» en emportant seulement la tête du 
daïmio. 

Le lendemain, à l'aube, lorsque les bonzes al- 
laient ouvrir les portes du temple de Sengakoudji, 
ils trouvèrent les a ronins » prosternés devant le 
parvis. 

u Frères, dit Kourano aux bonzes consternés, 
en leur donnant une poignée d'or, acceptez ce 
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don ; c'est tout ce que noas possédons, et ouTrex 
aux compagnons du divin Asano les portes de leur 
dernière demeure. » 

Les bonzes ouvrirent les portes et s'éloignèrent. 
Lorsqu'ils revinrent, quarante-sept cadavres gi- 
saient dans le sanctuaire. Les «ronins» s'étaient 
donné la mort après avoir salué le tombéaa de 
leur suzerain. 

Peu de temps après ce tragique événement, un 
«samuraî» de Satsuma pénétra. dans le temple. 
Après avoir fait ses dévotions devant la statue de 
Bouddha et vidé sa bourse sur les marches du sanc- 
tuaire, il alla s'agenouiller sur la tombe de Koa- 
rano-Suké, et, s'adressant à l'ombre du héros : 
« Pardonne à un misérable d'avoir méconno ta 
grande âme, dit-il, et reçois sa vie en expiation de 
l'insulte gratuite qu'il eut le malheur de t'adres- 
ser. » 

En achevant ces mots, le « samuraT » s'ouvrit le 
ventre. Il est inhumé, dans le temple de Senga- 
koudji, à côté des quarante-sept « ronins n. C'est 
pour cela qu'on voit quarante-huit pierres sépul- 
crales là où on ne s'attend à n'en trouver que qua- 
rante *scpt. 

Ces héros ont été mis au rang des saints, la 
postérité leur a voué un véritable culte; les pèlc> 
rins accourent des provinces les plus éloignées 
pour les honorer; on apprend aux enfants à pro- 
noncer leurs noms dès le berceau, et le théfttre s'en 
est emparé pour les glorifier. 
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La comédie de Kami-ya-Djiye, dont |e ne don- 
nerai pas l'analyse, retrace les amours da papetier 
Djiye et de la « guesha » — chanteuse — O-Haré. 
Cette comédie de mœurs a d'étroites affinités avec 
ta Dame aux Camélias. 

Un des Taudevilles les plus goûtés, parce qu'il 
berne l'autorité, représentée par les agents de po- 
lice, est celui dont voici le sujet. Une ordonnance 
interdit les jeux de hasard dans les endroits pu- 
blics; des joueurs, bravant les ordonnances, se 
«ont installés dans la rue. Survient un agent qui 
leur fait observer qu'ils sont en contravention. Les 
joueurs parlementent, argumentent et enjôlent tel- 
lement Pagent que celui-ci finit par faire la partie 
des délinquants. Cette pièce aristophanesque a 
toujours du succès. L'esprit de révolte est inné 
chez la mauvaise semence d'Adam, il mal semé 
{fAdamo, comme dit Dante, et, dans tous les 
pays, le peuple frondeur aime à voir rosser le 
commissaire. 

Les H no » sont de longs récitatifs poétiques, 
des* espèces de mystères, tenant de l'opéra et du 
ballet. Ils retracent des faits religieux, chantés 
par des chœurs, tandis que des mimes, par une 
danse savante et cadencée, accompagnent et expli- 
quent la pensée parfois obscure et mystagogique 
de l'action; l'orchestre exprime un soupir poi- 
gnant, une plainte mélancolique, une lamentation 
grandiose, d'un charme spasmodique, absorbant et 
indéfinissable, qui a l'austérité hiératique des ora- 
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torios. Les « no » sont mystérieusement émoo- 
vants, comme toat ce qui relève de la danse et de 
la musique sacrées. La musique, le pins objectif 
des arts, se rapproche de l'absolu par P universa- 
lité des sentiments qu'elle exprime, et surtout par 
ceux qu'elle éveille. C'est Tart qui représente le 
mieux la quiétude esthétique de l'objectivité et de 
a contempla tion. 

Les « no » ont à peu près disparu avec la splen- 
deur évanouie des daïmios, chez lesquels on les 
exécutait; et je crois qu'on n'en entend plus que 
dans la « daïrl » du Mikado. 
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SUR le sol enchanté du Nippon, où le camélia 
est arborescent, la vie revêtait la forme du 
rêve. Les Japonais, qui adorent le soleil sous le 
nom de Tensho-Daï-Jin et la lune sous celui de 
Toki-no-Ki, sont les amants de la lune. C'est la 
muse de leurs peintres et de leurs poètes. Ces 
derniers sont nombreux, car on reconnaît dans le 
Parnasse officiel ce qu'on appelle, au Japon, la 
pléiade d.'S <( cent poètes célèbres & que tout 
lettré doit connaître. 

La belle Ono-no-Koma-Ti — la petite ville de 
la petite campagne — est la figure la plus popu- 
laire du panthéon littéraire et la plus radieuse 
étoile du ciel poétique japonais. Elle appartenait 
à une famille aristocratique et devint célèbre par 
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aes charmes, ses talents, ses amours et ses mal» 
heurs. Elle avait cette po^ie que l'on porte en 
soi, poésie qui fait qu'une âme est sensible aux 
riantes splendeurs de l'aurore, aux mélancoliques 
harmonies du crépuscule, au parfum des fleurs, 
au silence des bois, aux murmures de Tonde et 
de la brise, aux émotions du cœur, à tous les 
enivrants prestiges de la vie. 

Le fils d'un Mikado l'aima éperdnment et, 
comme les lois de l'empire ne permettaient pas à 
on fils du Soleil d'épouser une femme en dehors 
de sa famille, il résolut d'en faire sa maîtresse. 

Koma-Ti promit de céder à ses désirs, mais 
▼oulant mettre à l'épreuve la constance de son 
amour, elle lui fit prendre l'engagement solennel 
de venir tous les soirs, pendant cent jours consé* 
cutifs, lui rendre ses hommages. Le prince alla 
quatre>vingt-dix-neuf fois au rendez-vous. Le cen- 
tième jour, au moment où il se disposait à sortir 
du palais, un orage accompagné d'un tremble- 
ment de terre éclata d'une manière formidable* 
La Cl Kisaki », sa mère, qui était informée de ses 
habitudes, s'opposa à son départ et le fils respec- 
tueux dut céder aux tendres sollicitations mater- 
nelles. 

Le lendemain, lorsqu'il se présenta chez celle 
qu'il aimait, on lui remit une lettre ainsi conçue : 
« Vous avez forfait à votre serment, Koma-Ti ne 
vous reverra jamais, n 

Le prince fat longtemps en proie à un morne 
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désespoir, mais il se consola avec le temps, père 
de l'oubli. Koma-Ti, qui avait respiré, comme le 
prince, les parfums de la belle tulipe bleue du 
Japon, a l'azaoui » qui fait aimer, ne put effacer 
de sa mémoire le souvenir de son royal amant, 
qu'elle avait éconduit dans un moment de dépit. 
Les larmes flétrirent ses charmes, et elle passa sa 
vie abandonnée à écrire et à effacer sans cesse 
des poésies mélancoliques. Des gravures popu- 
laires la représentent penchée sur. un vase rempli 
d'eau, les cheveux épars, occupée à laver des ban- 
des de papier^ confidentes de ses langueurs. Un 
soir elle s'éteignit après avoir écrit les vers sui- 
vants : 

Hana-no-iro-Wâ 

Outsouri-ni kerina 

Itazouranl 

Waga mi yo-ni fourou 

Naga me sesi ma ni. 

« Les fleurs se sont fanées vainement pendant 
que je contemplais ma vie qui traversait les an- 
nées. » 

Deux amies, qui lui étaient restées fidèles dans 
ses infortunes, lui fermèrent les yeux, la revêti- 
rent d'une robe de brocart d'argent, dernier vestige 
de sa splendeur évanouie, et la transportèrent 
dans un champ de roses. La Mort, qui épure les 
flmes et idéalise les traits, la transfigura. Morte à 
la terre, elle renaquit à l'immortalité plus belle, 
plus adorable qu'aux jours de sa prospérité. 

7 
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La légende raconte qu'au clair de lune Tombre 
éplorée de cette morte d'amour plane 8ur les ondes 
frémissantes du lac Biwa, comme celle de Sapho 
sur le rocher fatidique de Leucade. 

Cela ne fait-il pas songer à ce a yaravi n péru- 
vien, qui dit que, même parmi les fleurs, le par- 
fum est à-itelle qui sait aimer? 





VI 



LB roman est une forme littéraire très appréciée 
chez les Japonais. Ils ont des romans de che- 
valerie et des romans de mœurs. 

Les romans chevaleresques rappellent ceux de 
la Table Ronde. Le même culte de l'honneur, la 
même exaltation des sentiments d'abnégation ani- 
ment les héros. Un souffle lyrique s'y mêle, comme 
chez nous, à une ironie discrète, qui constitue le 
caractère de ce peuple, avec lequel nous avons de 
si mystérieuses affinités. Je vais essayer d'ana- 
lyser un de ces romans de chevalerie, qui donnera 
un aperçu de la vie féodale au Nippon. 

Le Shogun a reçu du Mikado la mission de 
mettre un terme aux troubles qui agitent le pays, 
si souvent déchiré par des guerres intestines* Le 
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Shogun a déjà fait couler tant de sang qu'il est 
assiégé de remords. Le bonze Manyo profite de 
cette disposition psychologique pour lui susciter 
la pensée rédemptrice de vouer son second fils 
au culte des autels d'Amida. Ce jeune prince de- 
viendra la rançon du sang versé. 

Le Shogun convoque ses trois fils et annonce à 
Jiro, le second, qu'il a résolu de le faire entrer 
dans une bonzerie. Le prince consterné lui objecte 
qu'il n'a pas )a vocation du froc et qu'il préfére- 
rait, comme tous les héros de sa race, embrasser 
la carrière des armes. Le Shogun, irrité de ses ob- 
jections, décide qu'on lui rasera la tête. Jiro feint 
de se soumettre aux ordres de son père, quitte 
furtivement le palais et se réfugie clandestinement 
chez le vaillant Kinou-Hira, courtisan chevale- 
resque, qui a pour lui une vive affection. Il Vao- 
cueille avec transports et lui jure que, lui vivant, 
il ne deviendra jamais bonze. 

Comme il a compris que le Shogun n'a pris 88 
funeste résolution qu'aux instigations de Manyo, 
Kinou-Hira s'habille en bonze, s'arme de deux 
sabres et se rend au palais, où les courtisans sur- 
pris lui demandent le motif de son déguisement. 

« J'ai l'habit d'an bonze et la tête d'un « sa- 
murai ». Si je meurs ainsi, mes amis, les boud- 
dhistes pourront rire de mon accoutrement, mais 
comme j'ignore ce que c'est que le bouddhisme, 
je vais prier le bonze Manyo de m'édifier à cet 
égard, et s'il réussit à m'endoctriner, je prends 
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rengagement d'embrasser sa religion, mais dans 
le cas où il ne parviendrait pas à me conyain- 
cre, je lui ferai voir comment on coupe une 
tête. » 

En disant ces mots, il s'avance vers Manyo et 
lui adresse sa requête, avec une solennité qui n*est 
pas exempte d'une sourde ironie. 

« Selon les préceptes de notre religion, répond 
le bonze, le sauveur Amida pardonne à celui qui 
invoque son nom avec ferveur, et quel que soit 
le nombre des crimes qu'il ait commis, son corps 
se dégage de ses souillures et devient resplendis- 
sant et pur comme l'or vierge. • 

— Alors, interrompt Kinou-Hira, je puis impu- 
nément tuer le premier quidam que je rencontrerai, 
et je n'aurai qu'à invoquer le nom d'Amida pour 
être absous ? 

— Je vois que c'est peine perdue de vous ca- 
téchiser ; vous ne voulez pas comprendre ce que 
je vous dis, reprend Manyo. Je vous certifie ce- 
pendant que la foi nous met à l'abri des malheurs 
et des catastrophes. 

— Si cela est vrai, argue le bouillant a samu- 
raî », je vais vous frapper avec mon sabre et nous 
verrons bien si vous pourrez, en invoquant le 
nom de votre dieu, conjurer la catastrophe qui 
doit en résulter. » 

Il tire son sabre du fourreau et se rue violem- 
ment sur le bonze, mais les assistants s'interposent, 
et Manyo épouvanté prend prudemment la fuite. 
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Le ShôgQD, informé de Féqaipée de Kinoa-Hira 
avec Manyo et ayant appris, en outre, qn'il a 
donné asile à Jiro, ordonne à Hatchiman, son fils 
aîné, d'aller assiéger le « yaski » dn « samnraT » 
et Ini enjoint de Ini rapporter les têtes des denx 
rebelles. 

Hatchiman, suivi de « sept mille hommes », dit 
textuellement le roman, met le siège devant le 
« yaski » et envoie un parlementaire avant de 
commencer les hostilités. Kinou-Hira répond an 
parlementaire qu*i] refuse de livrer le jeune prince, 
parce que ce qui se passe est le résultat doulou- 
reux d'une machination ourdie par le bonze 
Manyo, odieux intrigant qui ne cherche qu'à af- 
faiblir la glorieuse maison du Shdgun, en fomen- 
tant la discorde dans sa ûimille. 

Le parlementaire rapporte fidèlement au camp 
la réponse du courageux « samuraT n. Hatchiman 
mène avec lenteur les préparatifs du siège à cause 
de la grande affection qu'il a pour Jiro. Le ShOgun, 
impatient, lui dépêche un courrier pour stimuler 
son ardeur, et le fils, mis en demeure par le père, 
ordonne l'assaut. 

Assaillants et assiégés font des prodiges de va- 
leur. Tout à coup un jeune paladin sort du 
« yaski d fait mordre la poussière à plusieurs 
assaillants qu'il fauche comme des épis mûrs, en 
proclamant qu'il est fils adoptif de Kinou-Hira 
et qu'il s'appelle Yorî-Hira. Alors un autre pala- 
din sort à son tour des rangs des assiégeants, 
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déclare se nommer Gongoro, se dirige vers Yori- 
Hira et loi dit : 

« Nous sommes unis comme deux frères en 
temps de paix ; je déplore que les fatalités de la 
guerre nons rendent ennemis. La raison d'État fait 
parfois an fils une loi d'échanger une flèche avec 
son père. Pour servir nos causes respectives, je 
vous propose un combat singulier en présence des 
deux armées. » 

Après s'être courtoisement salués, Ijcs deux pa- 
ladins s'abordent, et la lutte s'engage aux applau- 
dissements des deux camps. La passe d'armes est 
brillante et chevaleresque de la part des deux 
champions. Rinou-Hira, qui assiste anxieusement, 
du haut des remparts, à ce périlleux tournoi, ne 
peut contenir son ardeur, sort du « yaski », va se 
placer entre les paladins et les objurgue de faire 
trêve, puis il se rend auprès d'Hatchiman, lui offre 
de mettre lui-même le feu à son propre « yaski » 
et lui suggère l'idée de porter au Shôgan les têtes 
coapées de deux des combattants, qui ont déjà 
péri dans la mêlée, en l'assurant que ce sont 
celles de Jiro et de Kinou-Hira. 

Hatchiman accepte la proposition avec joie. Le 
« yaski » est livré aux flammes, et Hatchiman va 
présenter les deux têtes à son père, qui dit senten- 
cieusement : 

« Voilà le juste châtiment réservé aux rebelles qui 
oe s'inclinent pas devant la volonté du maître. » 

La mère de Jiro se lamente en apprenant la 
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mort de son fiis, et le discret Hatchiman sup- 
porte les amers reproches qu'elle lui adresse, sans 
oser la dissuader en lui avouant le stratagème 
dont on avait usé pour calmer ^irritation du 
Shogun. 

Kinou-Hira et Jiro ont profité du désordre oc- 
casionné par l'incendie du « yaski » pour se ré- 
fngier, loin de Yédo, dans la bonzerie de Yichi- 
Yama, et s'y cachent en attendant une occasion 
favorable pour se réconcilier avec le Shogun. Ils 
y reçoivent un jour la visite du troisième frère 
d' Hatchiman, qui l'envoie pour leur recommander 
la prudence et la résignation. 

Jiro regrette les plaisirs et les splendeurs du 
«siros paternel, et trompe les anxiétés de l'attente 
a en contemplant, dans sa solitude, la nature lan- 
guissante de l'automne, les fleurs tardives et éplo- 
rées qui semblent compatir à sa destinée, les 
oiseaux qui pleurent sur sa jeunesse et les ondes 
qui sanglotent en s'écoulant, mélancoliques comme 
le temps qui fuit». 

Un soir arrive enfin un émissaire du Mikado 
les invitant à se rendre à Kioto, auprès du sou- 
verain du Japon, qui s'intéresse à une réconci- 
liation. 

Le Mikado convoque le Shogun en séance solen- 
nelle et lui fiiit signifier par son kwambaku — 
premier ministre — de pardonner à Jiro. et à 
Kinou-Hira, qu'on a cachés dans une pièce voi- 
sine de la salle d'audience. Le ShOgun se sonme 
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aux désirs du souverain caché derrière le rideau 
qui le dérobe aux regards de l'assistance, et le 
« kwanibaku » prie Hatchiman d'aller prévenir 
Jiro et Rinou-Hira, mais Hatchiman, qui redoute 
les ressentiments de son père, soutient qu'il a 
fait mourir les rebelles et qu'il a présenté leurs 
têtes au Shogun. Celui-ci lui dit : 

« Tu ne peux pa^ avoir fait périr le fruit de 
mes entrailles, ni le vaillant Kino'u-Hira, que je 
considère comme une des colonnes de mon pou- 
voir. Lorsque je t'en donnai l'ordre, j'étais con- 
vaincu que tu ne l'exécuterais pas. Ne dissimule 
donc plus. J'ai bien vu que les têtes que tu m'as 
présentées n'étaient pas les leurs. Crois-tu donc que 
je ne m'en suis pas aperçu ? » 

Jiro et Kinou-Hira sont introduits et accueillis 
avec effusion. Ce dernier sollicite la faveur de se 
réconcilier avec Manyo et on mande immédiate- 
ment le bonze. 

« Vous m'avez assuré, naguère, que les péchés 
étaient remis et que l'on conjurait les maléfices 
en invoquant dévotement le nom d'Amida. J'ai 
voulu m'en assurer en usant de mon sabre, mais 
vous vous dérobâtes à' cette épreuve décisive 
en prenant la fuite. Je ne pus donc pas me con- 
vaincre de l'efBcacité de la doctrine que vous 
préconises; je veux le faire aujourd'hui. » 

Il dégaine incontinent et eût mis à mal le 
pauvre bonze si les assistants ne l'eussent rappelé 
an respect dû au Mikado, invisible derrière son 

8 
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rideau et an Shdgua présent. Kinon-Hira revient 
à lai et s'excuse sans contrainte. Le a kwambaku » 
lui dit alors : 

« II y a du vrai dans ce que vous dites, mais 
songez donc que les doctrines de Manyo ne lui 
sont pas personnelles ; il n'est que l'interprète des 
préceptes dorés d'Âmida. A présent que tous êtes 
assuré que le prince Jiro ne sera jamais bonze, 
pardonnez à Manyo et restez toujours fidèle an 
Mikado et au Shdgun. » 

« Qn'il soit fait suivant vos désirs, répond le 
« samuraï ». Mats j'y songe : un de mes fils désire 
entrer dans les ordres, je vais le confier à Manyo ; 
l'autre, au contraire, est passionné pour le métier 
des armes, j'appelle sur lui la bienveillance du 
Shôfun. » 

Je connais un exemplaire, en trois volumes, de 
ce roman intéressant, illustré de miniatures sur 
fond d'or, d'un superbe éclat. I«es épisodes de 
l'assaut du «yaski» et du tournoi de Yori-Hira 
et de Gongoro sont surtout d'une tonalité mer- 
veilleuse. 

Un des romans de mœurs les plus célèbres est 
celui de Kotau et Kinguro. Il jouit au Japon 
d'une immense popularité et nous initie aux us de 
la vie bourgeoise. 

Le « samuraï » Bunnojio avait un fils naturel 
dbnt la mère était morte en lai donnant le jour. 
Son père le mit en nourrice et adopta, pour lui 
donner une compagne, une petite fille nommée 
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O-Kamé, qui devint ainsi la sœur du jeune Kin- 
guro. Devenus grands, ces enfants s'aimèrent. 

Lors de la naissance de Kinguro, le père de 
Bnnno}io s'était brouillé avec son fils, qui avait 
dû sortir de la maison paternelle et quitter Rioto. 
Il s'était retiré à Kamakura. 

Longtemps après cette séparation, le vieil a in- 
kio », — nom que l'on donne au chef de famille 
qui a pris sa retraite, — se sentant malade, écrivit 
à son fils Bunnojio qu'il voulait voir Kinguro avant 
de mourir. «Confiez-moi l'enfant et tout sera 
oublié», lui disait-il. Bunnojio souscrivit aux 
désirs de son père et envoya son fils à Kioto, 
•malgré les larmes de O-Kamé. Les deux amants 
se séparèrent en se jurant une fidélité éternelle. 

Lorsque Kinguro eut quitté la maison pater- 
nelle, 0-&amé devînt inconsolable. Elle finit par 
s'enfuir du logis et erra dans la campagne avec 
l'intention de mettre fin à ses jours. Au moment 
où elle allait accomplir son funeste projet, en se 
précipitant dans les flots, elle fut saisie par des 
malfaiteurs, qui la reconduisirent à Kamakura, 
où ils la vendirent au Yankiro — quartier de la 
prostitution — sous le nom de Kosan. Bunnojio 
la crut morte et ne s'en inquiéta plus. 

Après de nombreuses péripéties, la «djoro» 
Kosan se racheta pour se soustraire aux ignomi- 
nies du Yankiro et embrassa la profession artis- 
tique, quoique interlope, de «guesha». 

En apprenant la disparition de celle qu'il aimait, 
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Kinguro revint à Kamakura, où il la chercha 
vainement. Ud jour, des amis l'entraînent ao Yao- 
kiro. Le hasard lui fait rencontrer dans ce quar- 
tier mal famé et mal hanté, une sœur de O-Kamé, 
qui exerçait aussi la profession de « guesha » 
et qui ne connaissait pas sa sœur, qu'elle n'avait 
plus revue depuis que Bunnojio l'avait adoptée, 
au sortir du berceau. Kinguro, ezpansif comme le 
sont souvent les amoureux, lui parla de la fin 
prématurée de O-Kamé, qu'il croyait réellement 
morte. A cette nouvelle, la « guesha » fondit en 
larmes. Toute à sa douleur, elle se retira et envoya 
à Kinguro, pour le distraire, une autre « guesha » 
qui débutait dans la carrière et dont le talent, 
naissant égalait la beauté. Cette chanteuse est 
Kosan, c'est-à-dire O-Kamé. 

A son aspect, la douleur de Kingaro se chang 
en indignation. Il accable la jeune fille de reproches 
sanglants et pousse l'exaspération jusqu'à l'accuser 
de n'être qu'une apparition fallacieuse et déce- 
vante qui cherche à l'abuser. Kosan, navrée, lui 
assure qu'elle n'a embrassé la carrière de chan- 
teuse galante que pour n'en pas épouser un autre 
que lui, et tente de se frapper avec un poignard. 
Kinguro, ému, finit par lui demander pardon de 
ses emportements et ils se réconcilient. 

Kosan donna le jour à un fils qui reçut le nom 
de Kinno-Suké. Bunnojio ayant appris les relations 
de son fils avec la « guesha » fit tous ses efforts 
pour les rompre. Il finit néanmoins, à l'insu de 
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Kosan, par faire prendre une femme légitime à 
Ringuro, mais le nouveau ménage ne fut pae 
heureux. Bannojio, désespéré, se rendit chez Kosan 
et lui reprocha amèrement sa responsabilité dans 
les désordres de son fils. La malheureuse, qui 
ignorait que son amant fut marié, se courba devant 
l'autorité paternelle, jura de se séparer de Kin- 
guro, conduisit son fils Kinno-Suké chez sa sœur 
la «guesha», avec laquelle son amant l'avait mise 
en contact, rentra au logis et se coupa la gorge. 

Le lendemain, Kinguro trouva le cadavre de 
Pinfortunée gisant sur le « futon» de sa chambre. 
Bnnnojio, qui n'apprit qu'alors l'existence de Kinno- 
Suké, regretta de s'être montré si sévère, recueillit 
l'orphelin, qu'il fit élever par sa bru, et toute la 
famille se trouva réunie sous l'autorité de « l'in- 
kio » de Kioto, Kinno-Suké grandit et devint chef 
de famille à son tour. 

Les Japonais ont, comme nous, leur roman du 
Renard, Cet animal insidieux est l'objet d'un 
culte spécial sur la colline d'Odji-Ioari à Yédo. 
Ce peuple sceptique, endormi dans les fatalités 
du nirvana, est superstitieux à l'excès ; il croit 
aux sortilèges. Les héros du monde des esprits 
pernicieux sont le renard, le blaireau et le chat 
— «kitsnéi», «tanuki», « néko n, — dont la 
ruse consiste à prendre la forme humaine pour 
maléficier les malheureux mortels. La légende du 
chat de Nabeshima est une des plus caractéristiques 
à cet égard. 
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Un membre de la famille Nabeshima, prince de 
Hizen, avait pour favorite une fille d'une mer- 
veilleuse beauté, nommée O-Toyo. Un soir, O-Toyo 
vit entrer dans sa chambre un chat colossal , 
à double queue, d'autant plus effirayant que les 
chats japonais ont habituellement l'appendice caudal 
à l'état rudimentaire,. comme le lapin. Le chat 
se rua avec rage sur la jeune fille, l'étrangla et la 
traîna dans un coin du jardin, où il l'enfouit. Tout 
cela fut exécuté avec une rapidité vertigineuse. 

Le chat rentra ensuite dans la chambre de sa 
victime, au moment même où' le prince allait 
ouvrir discrètement la porte. Le chat se métamor- 
phosa subitement et revêtit les trompeuses appa- 
rences de O-Toyo. 

La fausse 0-Toyo, plus voluptueuse que jamais, 
s'abandonna passionnément à son amant. Celui-ci, 
au milieu de ses transports, fut inopinément saisi 
d'une inexprimable angoisse qui le tint éveillé 
jusqu'au matin et en proie au délire. La nuit sni- 
"vante, au coup de minuit, il éprouva de nouvelles 
et douloureuses hallucinations. Ces phénomènes 
morbides se renouvelèrent pendant plusieurs nuits. 
Le prince dépérit, et on dut veiller à son chevet; 
mais à minuit, tous les veilleurs succombaient à 
un sommeil invincible et les souffrances du malade 
recommençaient. 

Un des serviteurs de la maison, nommé Ho- 
Soda, réclama la faveur de veiller son mdtre. On 
la lui accorda. Â minuit, le serviteur fut envahi, 
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à son tonr, par une torpeur obsédante, et pour 
n'y pas succomber il s'enfonça un poignard dans 
la cuisse. Au mâme instant, O-Toyo arriva et le 
prince commença à s'agiter fébrilement et à geindre. 
La fausse O-Toyo s'aperçut du stratagème de 
Ho-Soda, le félicita, avec une ironie mal dissimulée, 
sur son dévouement, se pencha vers le prince et se 
retira. Dès qu'elle eut disparu, le prince redevint 
calme. 

La nuit suivante, an moment où 0-Toyo péné- 
tra dans la chambre, Ho-Soda se précipita vers 
elle en levant son sabre, mais Penchanteresse 
s'évanouit comme une ombre. Ho-Soda appela i 
l'aide et on vit un énorme chat noir disparaître, 
en bondissant par la fenêtre. 

Le charme était rompu, le prince recouvra la 
santé, et le fidèle Ho-Soda fut comblé de faveurs. 





VII 



DEPUIS l'ingérence des q Todjins » — étrangers 
— et la chute du ShOgunat qui en fat la consé- 
quence, les Japonais ont gardé leurs superstitions, 
mais ils ont perdu leur génie national. Ils se sont 
rués dans le courant vertigineux de l'industria- 
lisme moderne, penchant vireux des sociétés trou- 
bléeSy qui s'énervent et se désagrègent à rechercher 
la plus grande somme possible dé jouissances 
hâtives et matérielles, parce qu'elles ne comptent 
pas sur le lendemain. Avec la sécurité dn régime 
énergique et pondéré, inauguré par la main de 
fer de Gon-Ghen-Sama et aboli par la révolution 
de i8tf8, le Japon a perdu son caractère et s'est 
aveuglément féru de l'imitation européenne. Les 
artistes, entraînés dans un courant purement in- 
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dostriel, ont déserté l'étnde de la natare et oublié 
les traditions de leurs ancêtres. 

L'art ésotérique qui a fait la gloire du Nippon 
ne s'avilissait pas dans les banalités du métier. 
L'artiste, Yolontairement inféodé aux daïmios, 
avait la probité de son art, travaillait conscien- 
cieusement, à Pabri des préoccupations fiévreuses 
du gain et ne livrait à ses Mécènes que des cheft- 
d'œuvre, accomplis sans trouble et sans précipita- 
tion, dans la quiétude d'une existence assurée. 

Les Daïmios comptaient, parmi leur nombreux 
personnel, des artistes en tout genre, qui vivaient 
dans le «c yaski », y jouissaient d'une grande con- 
sidération et pouvaient économiser les gratifica- 
tions qu'ils devaient à la munificence de ces 
princes magnifiques. 

On ne refera plus ces admirables laques, ces 
délicates peintures snr émail et sur soie, ces fines 
broderies, ces exquises ciselures sur métaux, ces 
divines miniatures monastiques des bonzeries, ces 
bronxes étonnants, ces merveilles de goût et de 
patience, toutes ces entéléchies qui exigeaient des 
années de labeur. Cet art mystérieux est entré dans 
le domaine archéologique, comme les terres cuites 
de Tanagra, les vases étrusques, les médailles 
de Syracuse, les émaux translucides des Byzantins, 
les splendeurs de l'art arabe du temps des Kalyres, 
les suavités mystiques des primitifs et les faïences 
d'Oiron. On n'en trouvera des spécimens que 
dans les collections des délicats et des raffinés. 
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On devra se tenir en garde contre les contre- 
façons exécutées par les Japonais actuels en voe 
de l'exportation sollicitée par les spéculateurs 
européens. Les Japonais contrefont aujourd'hui 
les vieux laques, les vieux craquelés, les vieux 
bronzes dont nos magasins de curiosités et de 
nouveautés regorgent, à la grande liesse des naïfs, 
dénués de flair. Les curiosités authentiques font la 
joie et l'orgueil des fins connaisseurs, diflBciles à 
tromper; les contrefaçons sont le lot fatal des 
simples amateurs, maniaques prédestinés, dont les 
modestes aspirations sont aisées à satisfaire. 

Les Japonais sont des contrefacteurs émérites et 
dangereux. Ils fabriquent même, au moyen du suc 
gélatineux de certaines plantes marines, d'étonnan- 
tes contrefaçons de nids de l'hirondelle salangane 
de Java, dont la Chine et l'Europe sont dupes. 

L'exportation avilit les produits modernes de 
ce pays, et les Japonais arriveront, comme les 
Chinois, à ne plus façonner, au lieu de boîtes 
laquées, que des boites de carton peint. 

L'^e d'or de l'art a fait son temps au Japon ; 
l'âge de fer de l'industrie commence. 

FIN. 
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